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| choose to steal what you choose to show
And you know | will not apologize —
You’re mine for the taking.

I'm making a career of evil...

Blue Oyster Cult, , Career of Evil”,
Versuri de Patti Smith

,Vreau sa fur ceea ce tu vrei sa afisezi / Si stii ca n-o sa-mi cer scuze — /
Esti ca si al meu. // Mad dedic raului pentru vesnicie...” (in limba engleza,

n original)



2011
This Ain’t the Summer of Love?

Nu reusise sd se curete de tot sangele ei. Sub unghia
degetului mijlociu al mainii lui stangi ramadsese o linie in-
tunecatd ca o parantezd. Se apucad sa o scoatd, desi i placea
sa 0 vada acolo: un memento al placerilor zilei anterioare.
Dupad un minut de racdit zadarnic, baga unghia insan-
gerata in gurd si supse. Gustul feros 1i aminti de mirosul
torentului care se revarsase abundent pe podeaua de gre-
sie, improscand peretii, udandu-i blugii si transformand
prosoapele din baie de culoarea piersicii — pufoase, uscate
si Impdturite cu grija — in carpe imbibate in sange.

in dimineata aceasta, culorile pdreau mai vii, iar lu-
mea mai incantdtoare. El se simtea senin si invigorat,
ca si cum o absorbise pe ea, ca si cum viata ei trecuse in
a lui. Dupd ce le omorai, iti apartineau: era o posedare

2, Asta nu e Vara Dragostei”, in original, titlul unei piese a trupei Blue Oyster
Cult; ,Summer of Love” a fost un fenomen social din vara anului 1967, cand
peste 100 000 de hippioti s-au adunat langa San Francisco.



10

Robert Galbraith

care depdsea cu mult sexul. $Si numai faptul de a sti cum
ardtau ele In momentul mortii constituia o apropiere care
depasea orice puteau sd resimtd doud trupuri vii.

Se gandi, cu un fior de incantare, ca nimeni nu stia
ce facuse el si nici ce avea de gand sd facd in continuare.
Isi supse degetul mijlociu, fericit si impiacat, sprijinit de
zidul cald, in soarele slab de aprilie, cu ochii atintiti asu-
pra casei de vizavi.

Nu era o casd elegantd. Obisnuitd. Intr-adevir, era
o locuintd mai pldcutd decat apartamentul minuscul in
care hainele tepene de sange de ieri zdceau in saci negri
de gunoi, asteptand sd fie incinerate, si unde cutitele
lui, spalate bine cu indlbitor, sclipeau in locul ingust din
spatele sifonului de sub chiuveta din bucatdrie.

Casa aceasta avea in fatd o micd gradind, balustrade
negre si un gazon care trebuia tuns. Doua usi albe de la
intrare fuseserd inghesuite una langa alta, ceea ce arata ca
acea cladire pe trei nivele fusese impartitd intr-un aparta-
ment de jos si unul de sus. O fatd pe nume Robin Ellacott
locuia la parter. Desi se straduise sd ii afle numele real, in
sinea lui el ii spunea Secretara. Tocmai o vazuse trecand
pe langa bovindou, usor de recunoscut datoritd parului
ei deschis la culoare.

A o urmadri pe Secretard era un bonus, o pldcere su-
plimentara. Avea cateva ore de pierdut, asa ca se hotdrase
sa vina sa se uite la ea. Astdzi era zi de odihnd, intre mo-
mentele de triumf de ieri si de maine, intre satisfactia a
ceea ce facuse si insufletirea a ceea ce avea sd se intample
in continuare.

Usa din dreapta se deschise pe neasteptate si Secre-
tara iesi, insotitd de un barbat.

fiction connection
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Incd sprijinit de zidul cald, el privea insistent de-a
lungul strdzii, stand intr-o parte fatd de ei, asa incat sa
pard ca asteaptd un prieten. Niciunul din ei nu ii acorda
vreo atentie. Se indepadrtara pe stradd, unul langa altul.
Dupa ce le 1dsd un avans de un minut, se decise sa-i
urmadreascd.

Ea purta blugi, o geaca subtire si ghete fara toc. Parul
ei lung si ondulat era usor roscat, cum o vedea acum in
lumina soarelui. I se pdru cd detecteazd o usoara rezerva
intre cei doi, care nu vorbeau intre ei.

Se pricepea sa citeascd oamenii. O citise si o ferme-
case pe fata care murise ieri, printre prosoapele de culoa-
rea piersicii imbibate de sange.

Ti urmirea pe strada lungd cu mainile in buzunar,
pdsind agale ca si cum ar fi mers la magazin, in lumina
stralucitoare care facea ca ochelarii lui de soare sd nu dea
de banuit. Copacii se unduiau usor in adierea slaba de
primadvard. La capdtul strazii, cuplul din fata lui o lud la
stanga, spre o artera principala latad si aglomeratd, mar-
ginita de birouri. Sus, deasupra lui, geamurile ferestrelor
luceau in lumina soarelui, in timp ce cuplul trecea pe
langa clddirea consiliului local din Ealing.

Acum, colegul de apartament sau iubitul Secretarei,
sau ce o fi fost el — un badrbat ingrijit, cu maxilar patrat din
profil — ii vorbea ei. Ea ii raspunse scurt, fard sa zambeasca.

Femeile erau atat de meschine, rele, murdare si mici.
Niste curve ursuze, toate, care se asteptau ca bdrbatii sd
le facd fericite. Doar cand zdceau moarte si golite in fata
ta deveneau pure, misterioase si chiar minunate. Atunci
deveneau in intregime ale tale, nemaiputand sa se certe,
sa se zbatd sau sd plece, ale tale, sa faci cu ele orice voiai.
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Cadavrul celeilalte ramadsese greoi si flasc ieri, dupa ce el
ii golise sangele: jucdria lui in mdrime naturald, de care
putea dispune cum voia.

Ii urmiri pe Secretard si pe prietenul ei prin centrul
comercial Arcadia, plutind in urma lor ca o fantoma sau
un zeu. Puteau oare sa-1 vadd cumpadratorii din acea zi de
sambadta sau se transformase, cumva, de doud ori mai viu,
inzestrat cu invizibilitate?

Cei doi ajunsesera la statia de autobuz. El zdbovi
prin apropiere, prefdcandu-se cd se uitd induntrul unui
restaurant, la gramezile Tnalte de fructe ale unei bacanii,
la mdstile de carton cu Printul William si Kate Middleton
care atarnau in vitrina unui magazin de ziare, urmarind
imaginea lor din vitrina.

Urmau sa se urce in autobuzul 83. El nu avea prea
multi bani in buzunare, dar i facea atata placere sd o
priveascd, incat nu voia s se termine. In timp ce urca
in spatele lor, 1l auzi pe barbat vorbind despre Wembley
Central. Isi cumpiri bilet si urcd dup ei la etaj.

Cei doi gdsiserd locuri impreund, chiar in fata au-
tobuzului. El se asezd in apropiere, langa o femeie
morocdanoasa pe care o obliga sd-si ia pungile pline de
cumparaturi. Vocile lor strabdteau uneori prin freamatul
celorlalti pasageri. Atunci cand nu vorbea, Secretara se
uita pe geam, fdard sa vorbeasca. Ea nu voia sa mearga
acolo unde se duceau, el era sigur de asta. Cand ea 1si
dddu o suvitd de pdr din ochi, el observa cd avea la deget
un inel de logodnd. Deci urma sd se cdsdtoreasca... sau
cel putin asa credea ea. El isi ascunse zambetul usor dupa
gulerul ridicat al gecii.

Soarele cald de amiazd se revdrsa prin ferestrele cu
pete murdare ale autobuzului. Un grup de bdrbati urcd,
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umpland locurile din jur. Cativa dintre ei purtau tricouri
rosu cu albastru.

Lui i se pdru ca, dintr-odata, strdlucirea zilei paleste.
Tricourile acelea, cu o luna si o stea, se legau de ceva
ce nu-i plicea. Ii aminteau de o perioadi in care nu se
simtise ca un zeu. Nu voia ca aceasta zi fericita sa fie
pdtatd de amintiri vechi, amintiri urate, dar dintr-odata
exuberanta lui incepea sd se stingd. Acum, furios — un
adolescent din grup 1i intalni privirea si, alarmat, intoarse
capul rapid - se ridica si o lud spre scari.

Un tatd si micul lui fiu se tineau strans de bara de
langa usile autobuzului. O explozie de furie in fundul sto-
macului: el ar fi trebuit sd aibd un fiu. Sau, mai degraba,
ar fi trebuit sd mai aibi #ncd un fiu. Isi imagina cum std
baiatul 1anga el, venerandu-1 ca pe un erou — dar fiul lui
nu mai era de mult, iar asta se datora in Intregime unui
bdrbat pe nume Cormoran Strike.

Avea sa se razbune pe Cormoran Strike. Avea sa
aducad prapadul asupra lui.

Dupa ce ajunse pe trotuar, ridica privirea spre partea
din fatd a autobuzului si intrezdri pentru ultima oara
parul auriu al Secretarei. Avea s-o vada din nou peste mai
putin de 24 de ore. Gandul acesta contribui la calma-
rea furiei subite provocate de vederea acelor tricouri ale
echipei Saracens. Autobuzul porni huruind si el o lua in
directia opusd, linistindu-se in timp ce mergea.

Avea un plan minunat. Nimeni nu stia. Nimeni nu
banuia. Si acasd, in frigider, il astepta ceva foarte special.
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A rock through a window never comes with a kiss.>
Blue Oyster Cult, ,Madness to the Method“

Robin Ellacott avea 26 de ani si era logodita de peste
un an. Nunta ar fi trebuit sa aibd loc cu trei luni in urma,
dar moartea neasteptatd a soacrei ei facuse sd fie amanata
ceremonia. In cele trei luni de dupd momentul in care
ar fi trebuit sa aibd loc nunta se intamplasera multe. Se
intreba daca ea si cu Matthew s-ar fi inteles mai bine daca
si-ar fi rostit unul altuia juramantul. S-ar certa oare mai
putin dacd sub inelul de logodnad cu safir care incepuse
sa-i joace putin pe deget s-ar fi aflat si o verigheta de aur?

Robin refdcea in cap cearta din ziua anterioard, in
timp ce isi croia drum prin molozul de pe Tottenham Court
Road. Scanteia izbucnise incd dinainte ca ei sa plece de
acasa spre meciul de rugby. De fiecare data cand se in-
talneau cu Sarah Shadlock si cu prietenul ei, Tom, Robin
si Matthew pdreau sd se certe, iar ea subliniase asta in

3 ,Un bolovan prin fereastr nu aduce niciodata un sarut.” (in limba englez3,
n original)
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timp ce disputa care mocnea incd din timpul meciului se
prelungea spre orele mici ale diminetii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Sarah cauta scandal —
nu-ti dai seama de asta? Nu eu am inceput, ea punea tot
felul de intrebdri despre el, la nesfarsit...

Eternele lucrdri stradale din jurul lui Tottenham
Court Road stanjeneau mersul la serviciu al lui Robin
incd de cand se angajase la agentia de detectivi privati
din Denmark Street. Faptul cd se impiedica de o bucata
mare de moloz, impleticindu-se cativa pasi pand sa-si
recapete echilibrul, nu ii ameliord cu nimic dispozitia.
Dintr-o groapd adancd, plind de barbati cu cdsti si geci
fluorescente, veni o salva de fluierdturi admirative si
remarci obscene. Robin i ignord, scuturandu-si parul
blond-capsuna ca sa si-1 scoata din ochi. Gandurile i se
intorceau irezistibil la Sarah Shadlock si la intrebarile ei
viclene si insistente despre seful lui Robin.

— Are o frumusete stranie, nu-i asa? Putin uzat, dar pe
mine nu m-a deranjat niciodatd asta. E sexy cand esti fata
in fatd cu el? E solid, nu?

Robin vazuse cum Matthew isi inclesteaza falcile, in
timp ce ea incerca sa dea raspunsuri reci si indiferente.

— Sunteti doar voi doi in birou? Serios? Nu mai e ni-
meni altcineva?

Ce jigodie, se gandi Robin, a cdrei amabilitate obis-
nuita nu ajunsese niciodata pana la Sarah Shadlock. Stia
exact ce face.

— E adevarat cd a fost decorat in Afganistan? Da? Ooo,
deci e vorba si de un erou de razboi?

Robin se straduise din rasputeri sa puna capat si-
rului de aprecieri unilaterale ale lui Sarah la adresa lui
Cormoran Strike, dar in zadar: spre sfarsitul meciului,
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in comportamentul lui Matthew fatd de logodnica sa se
strecurase o anumitd rdceald. Dar nemultumirea nu il
impiedicase sd glumeascd si sa radd impreund cu Sarah
pe drumul de intoarcere in Vicarage Road, iar Tom, pe
care Robin il considera plictisitor si marginit, chicotea si
el, neintelegand semnificatiile mai profunde.

Ciocnindu-se de trecatorii care isi croiau si ei drum
peste santurile din sosea, Robin ajunse in sfarsit pe tro-
tuarul opus, trecand pe sub umbra monolitului de beton
caroiat care era Centre Point si infuriindu-se iar in timp
ce isi amintea ce ii spusese Matthew la miezul noptii,
cand cearta izbucnise din nou.

— Nu te mai poti opri sd vorbesti despre el, nu-i asa?
Te-am auzit, cand 1i ziceai lui Sarah...

— Nu eu am inceput sa vorbesc iar despre el, ci ea, n-ai
fost tu atent...

Dar Matthew o imitase, folosind acea voce ascutita si
imbecild care le reprezenta pe toate femeile: ,, Ah, are un
pdr atat de frumos...”

— Pentru numele lui Dumnezeu, esti complet paranoic!
strigase Robin. Sarah ii tot dddea cu pdrul afurisit al lui
Jacques Burger, nu al lui Cormoran, iar eu am spus doar
cd...

— Nu al lui Cormoran, repetase el cu acel scheldldit idiot.

Robin coti pe Denmark Street, la fel de furioasa ca in
urmad cu opt ore, cand iesise valvartej din dormitor ca sd
doarma pe canapea.

Sarah Shadlock, blestemata de Sarah Shadlock, care
fusese la universitate cu Matthew si care incercase din
rdsputeri sd i-1 ia lui Robin, fata care ramasese in Yorks-
hire... Robin s-ar fi bucurat daca ar fi putut sa fie sigura
cad n-o s-o0 mai vada niciodata pe Sarah, dar Sarah urma
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sd vind la nunta lor din iulie si avea sd continue, fard
indoiald, sd-i chinuie dupd cdsdtorie, iar poate ca intr-o zi
o sd ajunga chiar in biroul lui Robin ca sd-1 cunoasca pe
Strike, daca interesul ei era autentic si nu doar un mijloc
de a semdna vrajba intre Robin si Matthew.

N-o sd i-1 prezint niciodatd pe Cormoran, se gandi Ro-
bin cu violentd in timp ce se apropia de curierul din fata
intrdrii biroului. Curierul tinea intr-o mand inmdanusata
0 mapa si in cealalta un pachet lung si dreptunghiular.

— E pentru Ellacott? il intrebd Robin cand ajunse langa el.

Astepta o comandad de aparate de fotografiat de unica
folosintd din carton, care urmau sd fie oferite cadou la
nuntd. Programul ei de lucru devenise atat de neregulat
in ultimul timp, Incat i se pdrea mai simplu sd trimitd
comenzi online la birou decat acasa.

— Multumesc, spuse ea.

Dar curierul se intorsese deja, aruncandu-si piciorul
peste motocicletd. Robin il auzi cum pleacad in timp ce
intra in cladire.

Tocurile ei zdnganeau, starnind ecouri, pe scara me-
talicd din jurul casei liftului stricat pe care o urca pe jos.
Descuie si deschise usa de sticla care sclipi, cu literele
intunecate inscriptionate pe ea — C.B. STRIKE, ANCHE-
TATOR PARTICULAR.

Robin sosise intentionat mai devreme. In prezent
erau asaltati de cazuri si ea voia sd mai recupereze din
munca de birou, inainte de a relua supravegherea zilnica
a unei tinere dansatoare erotice rusoaice. Dupa zgomotul
de pasi grei de deasupra, deducea ca Strike se afla incad la
etajul de sus, in apartamentul sau.

Robin puse pachetul dreptunghiular pe birou, isi
scoase haina si o atarnd, impreuna cu geanta, intr-un
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cuier din spatele usii, aprinse lumina, umplu si dadu dru-
mul la ceainic, apoi lud cutitasul pentru scrisori ascutit de
pe birou. Amintindu-si cum refuzase Matthew sa creadd
cd ea admirase coama carliontatd a fundasului lateral
Jacques Burger, si nu pdrul scurt al lui Strike care, de fapt,
semdna cu pdrul pubian, Robin infipse cutitasul cu furie
in pachet, il desfdcu si deschise cutia.

In cutie fusese inghesuit un picior tdiat de femeie, ale
carui degete fuseserd indoite ca sd incapa.

fiction connection



Half-a-hero in a hard-hearted game.*

Blue Oyster Cult, ,The Marshall Plan“

Tipdtul lui Robin ricosd din ferestre. Se indeparta
de birou cu spatele, holbandu-se la obiectul obscen ce
zdcea pe masa de scris. Piciorul era neted, zvelt si palid,
iar Robin il atinsese usor cu degetul in timp ce deschidea
pachetul, simtind textura rece, ca de cauciuc, a pielii.

Tocmai reusise sa-si Tnabuse strigdtul lipindu-si am-
bele maini deasupra gurii, cind usa de sticld de langa ea
se deschise brusc. Strike intra incruntat, cu cei 1,90 ai sai
si cdmasa scoasa peste pantaloni si neincheiatd, lasand sa
se vada parul intunecat si salbatic de pe piept.

— Ce naiba...?

Urmari privirea ei socatd si vdzu piciorul. Robin simti
cum el o apuca dur de partea de sus a bratului si o in-
drumad afard, pe palier.

— Cum a ajuns aici?

4, Un erou aproximativ al unui joc neindurator.” (in limba englez3, in origi-
nal)
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— Prin curier, spuse ea, lasandu-1 sa o conduca in sus pe
scari. Pe motocicleta.
— Asteaptd aici. O sd sun la politie.

Dupd ce el inchise usa apartamentului sau in spatele
ei, Robin rdmase nemiscatd, cu inima zvacnind, in timp
ce asculta pasii lui coborand. Simtea un gust acid in gat.
Un picior. Tocmai primise un picior. Tocmai urcase calm
scarile cu un picior, un picior de femeie intr-o cutie. Al
cui era piciorul? Unde era restul femeii?

Se duse spre cel mai apropiat scaun, un obiect ieftin
din plastic tapitat si cu picioare de metal, si se aseza, con-
tinuand sd-si apese buzele amortite cu degetele. Isi aminti
ca pachetul fusese trimis pe numele ei.

Intre timp, Strike stitea la fereastra biroului si privea
scrutdtor spre Denmark Street, incercand sa dea de vreo
urma a curierului, cu mobilul lipit de ureche. La momen-
tul la care se intorsese in anticamera, ca sa examineze
pachetul deschis de pe birou, deja vazuse politia.

— Un picior? repetase detectivul anchetator Eric Wardle
de la celdlalt capat al firului. Ce dracu’, un picior?
— Si nici mdcar nu e mdrimea mea, spusese Strike.

Dacd Robin ar fi fost de fatd, nu ar fi ficut gluma
asta. Un crac al pantalonilor lui era suflecat, ldsand sa
se vada tija de metal care ii servea drept gleznd dreapta.
Tocmai se imbrdca atunci cand auzise tipatul lui Robin.

Chiar in timp ce spunea asta, isi dddu seama ca era
vorba despre un picior drept, ca si membrul pierdut de el,
si cd fusese tdiat sub genunchi, exact unde fusese ampu-
tat si al sdu. Cu mobilul inca lipit de ureche, Strike privi
membrul mai de aproape si ndrile lui se umplurad cu un
miros nepldcut de pui proaspat decongelat. Piele de rasa
alba: netedd, palidd si nepatata, in afara unei vanatai
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verzui mai vechi de pe gamba imperfect rasd. Tepii scurti
de pdr erau deschisi la culoare, iar unghiile nevopsite pu-
tin murdare. Tibia retezata sclipea, de un alb inghetat, pe
fondul carnii din jur. O taietura dreapta: Strike se gandi
ca era posibil sa fi fost facutd cu un topor sau satar.

— De femeie, asa ziceai?

— Asa pare...

Strike mai observase ceva. Pe gamba exista o cica-
trice, acolo unde piciorul fusese tdiat: o cicatrice veche,
fard legdturd cu rana care despdrtise piciorul de trup.

De cate ori fusese luat pe nepregatite de marea inse-
latoare, in copildria lui din Cornwall, in timp ce stdtea cu
spatele la ea? Cei care nu cunosteau bine oceanul uitau
forta si brutalitatea lui. Cand ii izbea cu puterea unui
metal rece, erau ingroziti. Strike se confruntase cu frica,
lucrase cu ea si o gestionase intreaga lui viata profesi-
onald, dar vederea acelei cicatrici vechi ii tdie pentru o
clipa rasuflarea, inspdimantandu-1 cu atat mai tare cu cat
nu se astepta la asta.

— Mai esti? spuse Wardle de la celalalt capat al firului.
— Ce?

Nasul de doud ori rupt al lui Strike stdtea la cativa
centimetri de locul in care fusese tdiat piciorul femeii. Isi
amintea piciorul cu cicatrice al unui copil pe care nu-I
uitase niciodatd... cand o vazuse ultima oard? Oare cati
ani avea ea acum?

— Pe mine m-ai sunat primul...? il imboldi Wardle.

— Da, spuse Strike, straduindu-se sad se concentreze. As
prefera sd faci tu asta, nu altcineva, dar dacd nu poti...

— Vin acum, spuse Wardle. Nu dureaza mult. Stai acolo.

Strike inchise telefonul si il puse jos, continuand sa
se holbeze la picior. Acum vazu ca sub el era un bilet, un
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